Capítulo 42
Vy ene é a melhor cidade da Terra. Eu podia estar errado, claro. Talvez na
vastidão de Ling, ou além do Saar no coração de Cerana, ou em algum lugar nas poeiras dos hindus haja uma obra humana mais fabulosa. Mas eu
duvido. A riqueza de um Império foi gasta em Vy ene, ano após ano, século
após século, em troca de pedra e talento.
“Incrível.” Makin tirou seu capacete como se ele de alguma maneira
pudesse prejudicar sua habilidade de absorver as glórias por todos os lados. Rike e Kent
não disseram nada, estupefatos. Marten ficou por perto,
do meu lado, parecendo um fazendeiro novamente, como se seis anos
guerreando e liderando exércitos à vitória houvessem saído dele,
assustados pela grandiosidade de nosso entorno.
“Lorde Holland seria um camponês aqui”, disse Makin.
Das cidades que eu havia tomado no ano seguinte à minha conquista de
Arrow, poucas tinham um único prédio que se comparasse às estruturas grandiosas que
alinhavam nosso caminho até o palácio. Aqui, nobres do antigo Império haviam
construído suas casas de veraneio, de todas as formas e tamanhos, de construções de
mármore rosa a edifícios de granito
que arranhavam as nuvens, todos competindo para impressionar o
imperador, sua corte e uns aos outros. Meu bisavô havia sido um nobre desses, o Duque
de Ancrath, arrendando as terras em nome do Império e como aprouvesse ao
comissário. Quando o comissário morreu e o Império
desmoronou em seus pedaços, vovô fez sua própria coroa, tomou Ancrath
para si e se autointitulou rei.
Até mesmo em Vy ene, no entanto, havia um nervosismo corrente pelas
ruas. Mais do que a agitação do Congresso. Havia uma tensão no local, uma
respiração presa aguardando ser solta. Fogueiras ardiam em becos e praças
distantes, com cadáveres jogados às chamas por medo de que algo pior os levasse. As multidões que assistiam à nossa procissão estavam inquietas.
Um guarda em um cavalo arisco perdeu seu capacete e os habitantes locais
riram, mas soou estridente demais, à beira da histeria.
As estradas que levam ao palácio – há quatro delas – são tão largas que
um homem não conseguiria atirar uma lança dos portões das residências de um lado até
aqueles do outro lado. Nossa coluna passou pelo centro, com quinze homens de largura e
trinta de comprimento, com as carruagens
no meio e os vagões atrás. Os seguidores e os filões, incluindo a casa sobre
rodas de Onsa, cheia de afeição negociável, haviam se dissipado nas
fronteiras da cidade. Capitão Devers mandou avisar que nenhum
indesejável devia se aproximar do Portão Gilden. Eu tive de rir daquilo.
Tenho certeza de que uma casa sobre rodas cheia de prostitutas carregaria
menos pecado através daqueles portões do que a Centena em seu melhor
dia.
Eu prossegui e meu humor estava ficando pior. Eu fui para trocar uma coroa por outra,
para substituir meu trono por uma cadeira menos
confortável. Talvez encontrasse a terceira opção de Fexler Brews e
ocultasse as rachaduras que atravessavam o mundo. Eu não sabia. Mas
sabia que o Jorg que usasse aquela nova coroa, que se sentasse no maior trono, não seria
diferente. Nem melhor. Nem mais capaz de se libertar de
seu passado e dos espinhos que se afundaram demais.
O palácio do imperador fica no meio de uma praça tão grande que os casarões do outro
lado parecem minúsculos. As quatro estradas convergem
na cúpula do palácio, passando por uma área pavimentada desprovida de
estátuas, chafarizes ou monumentos. Em dias normais, os cidadãos abastados podiam se reunir nesse espaço, gastando dinheiro em barracas e
estandes aptos a atender a seus excessos. Perto do Congresso, os ventos de
outono passam desimpedidos.
“Puta merda!” Makin interrompeu meus devaneios. Ele ficou de pé em
seus estribos.
Até Sir Kent fez uma careta ao ouvir aquilo. Não gostava muito de
blasfêmias desde sua conversão.
“Que linguajar!” Eu repreendi Lorde Makin. “Diga o que há de errado.”
“Você teria visto por si mesmo se não estivesse montado em sua
dignidade”, disse ele, meio sorrindo mas ainda piscando com incredulidade.
Eu suspirei e fiquei de pé também. Ao longe, na metade do caminho até o
palácio, uma estreita fileira de soldados de capa preta se espalhava de um
lado a outro pela Rua Oeste. Havia algo familiar nos elmos com crista vermelha, na
maneira como a armadura de chapa brilhante dava lugar a ridículas pantalonas listradas
de azul e amarelo.
“Caralho, é a papisa.” Eu me sentei novamente.
“A papisa?”, perguntou Rike, como se não conhecesse a palavra.
“Sim, irmão Rike.” A coluna começou a desacelerar. “Velha gorda, chapéu
interessante, infalível.”
Nós nos aproximamos, com os cascos batendo na estrada de pedra. A
guarda papal esperava, impassível, com as alabardas em pé, os galhardetes
balançando e as lâminas para o céu. O capitão Devers fez seus homens pararem diante
da fileira. Atrás dos soldados da papisa, estava uma liteira,
uma construção enorme e ornamentada, fechada em todos os lados para proteger contra o tempo e olhos curiosos. Os dez carregadores estavam em
posição de sentido ao lado dos mastros.
“Sua santidade falará com o Rei Jorg.” O guarda do meio gritou a ordem,
talvez o líder do esquadrão, mas sem nenhuma marca diferente dos outros.
“Isto vai ser interessante.” Eu desci de minha sela e andei em direção ao
começo de nossa coluna.
Miana abriu a porta quando eu passei pela carruagem de Holland. “Faça
isso direito, Jorg”, ela me disse. “Da próxima vez, pode ser que Marten não
esteja lá para salvar o dia.”
Eu me virei, peguei sua mão e sorri para ela. “Conseguir este encontro me
custou quarenta mil em ouro. Eu não vou desperdiçá-lo, minha rainha.
Posso ser tolo de vez em quando, mas não sou idiota.”
“Jorg.” Um tom de advertência conforme sua mão deslizou da minha.
As fileiras da frente se abriram e eu me aproximei da guarda papal. O
homem que me chamou à frente agora olhava intencionalmente para Gog,
embainhada em minha cintura.
“Bem, leve-me até sua santidade, então. Não posso esperar o dia todo, tenho negócios a
tratar.” Eu acenei para a grande cúpula do palácio atrás dele.
Uma pausa e ele se virou para me conduzir através da fila. Nós chegamos
à carruagem-caixa e três dos carregadores se apressaram à frente com cadeiras, dois
carregando um amplo banco com estofado roxo e um com uma simples cadeira de
ébano para mim.
Outro carregador apareceu e eles ficaram em dupla ao lado da porta da
carruagem-caixa. Uma porta bem larga, eu percebi. Um quinto homem se apressou até o fundo e eu ouvi a porta oposta se abrir. Supus que sua tarefa
era empurrar.
A porta mais próxima se abriu e uma imensidão de seda roxa, esticada sobre a carne
balançando, começou a aparecer. Os carregadores esticaram
os braços e pegaram braços curtos e mãos rechonchudas sobrecarregadas
de anéis com pedrarias. Eles puxaram. O quinto homem empurrou. A
montanha rosnou e uma cabeça surgiu, curvada para a frente, com o suor
fazendo o fino cabelo preto se perder sobre o couro cabeludo carmesim.
Um crucifixo de ouro pendia sob as pelancas e as dobras de seu pescoço, um troço
pesado de um centímetro de espessura e trinta de comprimento,
com um rubi no ponto de cruzamento pelo sangue de Cristo. Ele devia pesar mais do que
um bebê.
E lá veio ela, a suma-pontífice, pastora de muitas ovelhas, como uma lesma arrancada
de seu ninho. O forte cheiro florido de perfumes e óleos não escondia o ranço que surgia
com ela.
Eles a sentaram no banco, transbordante. O guarda da fila ficou ao meu
lado. Ele tinha aquela aparência, olhos claros, vigilantes, mãos marcadas por cicatrizes.
Eu não deixei as pantalonas me distraírem. Homens
vigilantes são para serem vigiados.
“Sua santidade.” Pio XXV, se fosse para chamá-la pelo nome.
“Rei Jorg. Achei que fosse parecer mais velho.” Ela não devia estar longe
dos setenta, mas não tinha uma ruga. Tudo esticado pelo seu tamanho.
“Sozinha?”, perguntei. “Sem cardeais, sem bispos presentes dançando?
Nem mesmo um padre para carregar sua Bíblia?”
“Meu séquito é convidado de Lorde Congrieve em sua casa de campo, investigando relatos de irregularidades no convento Irmãs de Misericórdia,
famoso por seu histórico de altos e baixos.” Ela usou um lenço roxo para enxugar a saliva
no canto de sua boca. “Eu vou me reunir a eles no momento oportuno, mas achei que
uma reunião particular entre nós seria
mais... propícia. As palavras que trocarmos aqui não aparecerão em
nenhum registro.” Ela sorriu. “Mesmo para uma papisa, que fala por Deus,
não é tarefa simples contrariar a vontade dos arquivistas do Vaticano. Para
eles, há poucos pecados maiores do que deixar as palavras de uma papisa
se perderem.” Outro sorriso e a dobra de muitos queixos.
Eu apertei os lábios. “Então, a que devo a honra?”
“Peço a Tobias para trazer vinho? Você parece estar com sede, Jorg.”
“Não.”
Ela fez pausa para uma gentileza ou explicação. Eu não ofereci nenhuma.
“Você está construindo uma catedral na Cidade de Hodd.” Olhos escuros
me observaram, como cassis enterrados no pudim pálido que era seu rosto.
“As notícias correm rápido.”
“Você não é o único que fala com Deus in machina, Jorg.”
Os Construtores fantasmas falavam com ela – Fexler havia me dito. Ele me contara que
eles conduziam a Igreja contra a magia de todas as
maneiras, tanto para que os padres não enxergassem seu próprio potencial
para controlar a força das massas quanto para reprimir seu uso por outros.
Qualquer tipo de fé que estivesse por trás de uma crença ou título podia amplificar a
vontade da figura relevante a um grau assustador. Foi bom vê-
la abatida pelo que ela considerava um segredo e um conhecimento sagrado.
“Por que construir a catedral agora?”, perguntou ela.
“A catedral está em construção há mais de vinte anos”, eu disse. “Minha
vida inteira.”
“Mas logo ela estará concluída e as pessoas esperarão que eu vá abençoá-
la antes da primeira missa.” Ela movimentou seu corpanzil no banco. “Eu recebi essa
notícia em minha excursão a Scorron e vim aqui falar com você.
Você deve saber por quê.”
“Você se sente mais segura aqui”, eu disse.
“Eu sou a vigária de Cristo, ando em segurança em qualquer lugar da cristandade!”
Havia raiva em sua voz agora, mas mais fanfarra do que indignação verdadeira.
“Anda?”
Ela deixou isso passar, com os olhos frios sobre mim. “Eu ouvirei sua confissão, Jorg. E
oferecerei perdão ao penitente.”
“Eu vou me confessar a você?” Eu virei minha cabeça, estalando as vértebras de meu
pescoço. “Eu a você?”
O guarda dela se aproximou meio passo. Eu imaginei que outros papéis
ele desempenhava. Executor? Assassino? Talvez ele houvesse treinado com
o manipulador de sonhos branquelo que visitou O Assombrado em nome
do Vaticano.
“Você enviou um assassino atrás de minha mulher e de meu futuro filho.”
Em alguma escuridão interior, ventos frios se agitaram e a brasa de uma velha raiva
brilhou outra vez.
“Nós caminhamos em um vale de lágrimas, Jorg, a única coisa que
importa é como damos nossos passos.”
“O que isso significa?” Será que eu devia assentir com sabedoria? Supor
que a sabedoria dela ultrapassava a necessidade de significado?
“O enterro de seu pai será realizado em breve, sem dúvida. Ter a própria
papisa para apresentá-lo ao paraíso durante a cerimônia faria um bem inenarrável à sua
posição no Congresso. Sem falar na pequena questão da
sanção papal sobre a herança.”
“Ele realmente está morto?” Eu vi o rosto dele, sem emoção, olhando sua
corte. Ele não pareceria diferente deitado no túmulo. Não pareceria menos
humano.
“Você não sabia?” Ela ergueu uma sobrancelha pesada.
“Eu sabia.” Eu o vi na ameia da torre mais alta, com o pôr do sol iluminando-o de
carmesim e sombra, os cabelos ao vento. Eu o vi com minha mãe, rindo, longe demais
para ouvir.
“Quatro dias. Foi o tempo que as defesas de Ancrath se seguraram sem ele. As criaturas
do Rei Morto estão em marcha agora.” Ela olhou para mim
esperando uma reação. “Bem em seu encalço.”
“E como você as impedirá, santidade?” Os mortos não iriam sitiar
castelos, não reivindicariam terras, nem cobrariam impostos. O Rei Morto
não governaria, apenas arruinaria.
“Nós iremos rezar.” Ela se mexeu. “Este é o final dos tempos, meu filho.
Tudo que podemos fazer é rezar.”
“Seu filho?” Eu inclinei a cabeça, vendo o assassino de olhos claros sem olhar para ele.
Olhos da estrada, é como chamam. Ver sem olhar. Eu respirei muito fundo e aquela
brasa oculta ficou branca de tão quente.
Tobias mexeu seu pé direito, apenas uma fração. Ele sabia. A papisa contava apenas com os melhores. Ela achava seus guardas uma mera
formalidade. Como tantos antes dela, apesar da evidência clara do rastro de
corpos atrás de mim, ela pensou em me refrear apenas com convenções.
Tobias, no entanto, conhecia meu coração e compartilhava de meu instinto.
“Você não é minha mãe, velha.”
É difícil matar gente gorda com as próprias mãos. Elas carregam sua própria armadura
acolchoada. Eu tentei estrangular Burlow, o Gordo, uma
ou duas vezes. Até Rike achou aquilo um desafio. Tobias deixaria sua alabarda cair na
hora que se mexesse para agir. Aquilo era um adereço, nada mais, outra peça de tolice
papal, convenção. Ele pegaria sua faca, escondida em algum lugar. E eu pegaria a
minha, sem tempo para espadas.
E, apesar de todos os ensinamentos do irmão Grumlow, eu estava em uma
cadeira de costas para ele, e ele estava de pé. Eu morreria antes que a cadela gorda
gritasse, antes mesmo que eu a arranhasse.
“Seja bonzinho, garoto.” Ela não ficou com raiva. Você não conquista os cardeais
gritando. Ter a casca grossa, paciência, tempo, pressão inexorável,
isto é o que leva até o traseiro mais pesado ao trono papal se o proprietário
dele for suficientemente sagaz.
Eu pisquei. “Eles não lhe contaram a meu respeito? Murillo não bastou como indicação?”
Mãos rápidas, é isso que importa em uma luta com facas.
Mas mãos rápidas não importam se você está procurando sua arma
enquanto os dedos do outro homem estão envolvendo a dele. Não
desperdice sua velocidade no início do primeiro movimento. Tudo o que isso faz é
anunciar que aquilo é um movimento. “Você mandou um assassino para matar...”
“Um rei governa pela vontade de seu povo.” Apenas um toque de irritação
agora. “As pessoas confiam em Roma para sua salvação eterna. Você tem idade suficiente para saber onde seus interesses residem. E os de seu filho.
A catedral...”
Eu me inclinei para a frente em meu assento, sem pressa, como um
ouvinte atento, depois estendi o braço, lenta, mas seguramente: hesitação é
o que mata. Depois rápido. Arrancando o crucifixo do pescoço dela. Eu o atirei, com o
máximo de força, rompendo-o em um arco e soltando-o para
que voasse em linha reta e certeira. Tobias o pegou. O pegou direitinho entre os olhos,
com um braço pesado da cruz atravessando sua testa, de modo que o negócio todo ficou
pendurado ali enquanto ele caía. Agora minha faca. Para tudo há o tempo certo, e há
tempo para todo propósito sob o céu. Lembranças dos padres do bispo Murillo brotaram
enquanto eu enterrei a lâmina entre as dobras de gordura do pescoço da papisa. “Hora
de morrer.”
Ela atingiu o chão primeiro, depois Tobias, e depois a alabarda. Em seguida, por um
momento muito longo, aqueles de nós que não estavam morrendo no chão ficaram ali
olhando uns para os outros.
Nenhum comentário:
Postar um comentário